Lors d’un de mes premiers voyages en Guadeloupe, un an après le cyclone Hugo, j’avais demandé à un ami comment il l’avait vécu. Il a refusé de me répondre. Il a juste dit : « L’avoir vécu, ça suffit. Je n’ai pas envie d’en parler. » Mon cancer, ça a été longtemps pareil.
Quand je suis malade et que je vois le médecin, j’ai tendance à être un bon petit soldat et à faire confiance : « Je remets ma vie entre tes mains, aide-moi et en retour, je serai sage et obéissante. »
Aujourd’hui, je digresse. Un peu de contexte avant d’aborder la suite.
En décembre 2019, je suivais l’actu de près. D’abord par intérêt personnel. Je le fais depuis petite, la radio allumée en permanence chez mes parents m’en a donné le goût. Mais aussi parce que cette année-là, j’étais la rédactrice en chef des Rattrapages de l’actu.
Il n’y a rien qui m’énerve plus que les formules du genre : il est mort après une longue maladie. Comme si c’était sale. Bon, la syphillis, je comprends qu’on ne veuille pas entrer dans les détails. Mais un cancer ! C’est d’un commun. Même les animaux meurent de cancer.
Jeune femme, j’ai été confrontée à l’épidémie du sida. Un certain nombre de mes connaissances et certains de mes amis ont été touchés. La plupart en sont morts.